2026 年 4 月，ONE OK ROCK 即將登上臺北大巨蛋，而這也是史上首組在臺北大巨蛋舉辦專場演唱會的日本藝人。不少人會認為他們得以在海外取得成功是因為唱了英文歌，然而深入剖析從 2015 年《35xxxv》移居美國的陣痛，到《DETOX》時期的圓熟，可以發現他們的成功密碼隱藏在更深層的音樂主權與「混血感」之中；真正讓他們在海外紮根的，是那股近乎自虐的「飢渴精神」與對「現場能量」的極致追求。
「零」不可怕，可怕的是不敢回到零
回過頭來看， 2015 年發行《35xxxv》時，ONE OK ROCK 決定全團移居美國數月。這決定看似瘋狂，卻也成為讓他們大幅成長的關鍵。或許不少人覺得去美國這件是很冒險，然而主唱 Taka 不以為懼地說：「我們在日本最初也是從 0 開始的。那時候什麼都沒有，只有對音樂的執著。既然當初做得到，為什麼現在換個地方就不敢再來一次？」他在《音楽と人》的訪問中回憶起樂團初創時期，沒有資源也沒有名氣，四個人擠在小小的練團室裡，就只為了讓世界聽見而拼命。對他而言，「零」並不可怕，可怕的是「不敢回到零」，因此才會選擇孤注一擲，重新當一回『挑戰者』。
而實際到了洛杉磯，這種「歸零」變成了現實。在錄音室的走廊，沒人會因為你是 ONE OK ROCK 就對你客氣；卻也是那種充滿敵意或冷漠的環境下，才能激發出他們真正的聲音。「在美國，沒人知道我是誰，沒人知道 ONE OK ROCK 賣了多少張唱片。在那裡，我們只是四個黃皮膚、英語還說不溜的亞洲年輕人。這種被冷落、被忽視的感覺，反而讓我感到異常興奮。這就是我們失落已久的，作為『挑戰者』的空氣。」
拒絕成為平庸的美式複製品！日式細膩如何與美式粗獷碰撞
當然，他們之所以轉向全英文創作，核心目的是為了讓音樂能在世界任何角落播放時，都不會因為語言障礙而削弱能量。不過即便歌詞換成了英文，Taka 創作旋律的邏輯依然保有日系搖滾的淒美感與高亢的張力，這是歐美樂團少有的特質。回憶當時 ONE OK ROCK 全力進軍海外之初，不少人擔心是否會變成一個沒個性的美式複製品，Taka 強調：「如果只是模仿美國樂團，那聽眾聽當地的就好。我們必須帶著日本人的細膩，去碰撞美式的粗獷。」
製作《35xxxv》時，ONE OK ROCK 採取了一種在日本樂界極其罕見的策略：他們不找單一製作人包辦整張專輯，而是根據每一首歌曲的「性格」來挑選製作人，追求將 ONE OK ROCK 原有的情緒與美式製作的強大衝擊力結合的平衡點。Taka 說：「我們就像是在進行一場獵頭行動。這首歌需要什麼樣的『呼吸』，我們就去敲誰的門。如果這個人做出來的東西不對味，我們就立刻換下一個。」
吉他手 Toru 提到，這種做法在技術上非常痛苦，每一首歌都要重新適應一個人的脾氣、語速和工作邏輯。剛習慣了 A 製作人的直接，明天就要去適應 B 製作人的嚴謹。」尤其在美國，製作人是絕對性的存在。如果你不夠強勢，你的音樂就會完全變成對方的形狀，因此必須學會「說不」。
從磨合期的痛苦到用 40 頁「聖經」確立音樂主權
與美國製作人磨合時，對方常會給出「這段應該這樣接才會中（Hit）」的公式建議。但他們在《35xxxv》錄製過程中不斷自我審視：「這段編排雖然很美式，但 Ryota 彈起來舒服嗎？Tomoya 打起鼓來像他自己嗎？如果失去了個人的演奏特色，那這張專輯就失敗了。」Taka 提到，有幾次製作人試圖將曲風修飾得過於流行，他必須用剛學會的英語、伴隨著激烈的肢體語言去捍衛樂團的根基。但正是這種激烈的過程，讓專輯中的每一軌都充滿了截然不同的火花與新鮮感，同時也透過不同製作人的視角，重新審視 ONE OK ROCK 的本質，挖掘連自己都沒發現的潛能。
這樣的做法在 2025 年發行的新專輯《DETOX》中也可發現，他們再度找來多位音樂家共同創作音樂。而這次 Taka 更在開始製作這張專輯之前，撰寫了一份大約 30 到 40 頁的「聖經（說明書）」，請所有將參與專輯製作的人都先閱讀過，需要認同並對 Taka 的理念產生共鳴才可以加入製作團隊，以確保所有相關人士都對這張專輯的主題有深刻的理解，藉此共同創作出 ONE OK ROCK 心中真正追求的音樂。他們深知成功的秘訣不在於捨棄自我去迎合市場，而是在歸零的過程中，學會如何更強硬地捍衛自己的靈魂。
唱英文歌或許讓他們拿到了入場券，但真正讓他們在海外紮根並持續進化的，是那股永遠不滿足、永遠敢於回到零的『飢渴精神』。臺北大巨蛋的專場演唱會只是另一個起點，相信這組日本搖滾的挑戰者，仍會積極在這場全球性的碰撞中，持續定義屬於他們的音樂版圖。
延伸閱讀：
現場詳細報導 / ONE OK ROCK 暌違 5 年台灣開唱 主唱興奮大喊：我們回來了！
ONE OK ROCK 高雄世運暴雨中開唱 Taka：「今晚的演出就是因為有你們才能成真！」
現場 / ONE OK ROCK 征服兩萬人大場 創日團在台演出紀錄 承諾「我們一定會回來！」
【迷迷現場】「因為有大家一直在啊！」 ONE OK ROCK 台北小巨蛋第二夜感動大告白
【迷迷現場】「愛你們台灣！」 ONE OK ROCK 台北場首日報導
【迷迷訪問】首次攻上台北小巨蛋 ONE OK ROCK 難忘台灣歌迷熱情
文：迷迷音
照片：KKLIVE
參考資料：
＜インタビュー＞ロックの衝撃を受け継いでいく。ONE OK ROCK最新作『Luxury Disease』をTakaが語る
「これは僕らに与えられた使命だ」―世界平和への想いを込めたONE OK ROCKのアルバム『DETOX』秘話。
《音楽と人》音楽と人 2015年3月号
《MUSICA》2015年3月号 Vol.95
